O despertar dos intelectuais: o "filósofo" das Luzes by Cunha, Norberto Ferreira da
FORUM 37, Jan-Jun 2005, Pág. 9-50
o despertar dos intelectuais:
o "filósofo" das Luzes
Norberto Ferreira da Cunha
1
Aproximações à genealogia de um conceito
Substantivado apenas por ocasião do "caso" Dreyfus(1898) - sobretudo através
do célebre Manifesto dos Intelectuais, onde se revelam, publicamente organi­
zados, não por quaisquer estatutos escritos mas por um conjunto de princípios e
regras deontológicas, tacitamente, assumidas 1_ parece que só, adjectivamente,
e por associação analógica se deve falar de intelectuais, no século XVIII. Esta
conclusão não é, contudo, consensual, havendo mesmo quem afirme que o
século XVIII foi a sua "idade de ouro", o século em que atingiram o seu apogeu
e máxima lnñuêncla". A verdade é que se o conceito de "intelectual" só com
o "caso" Dreyfus revestiu contornos semânticos, explicitamente, definidos e,
publicamente, debatidos, não é menos verdade que há intelectuais, hoje, que
não lhes repugna ver - pelo contrário! - no "caso" de Sócrates e no daimon
socrático a atitude que, com mais propriedade, define a teoria e a prática do
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lntelectual'', Não é, pois, incontroversa a tese dos que defendem que intelectuais
só os há a partir do caso Dreyfus. Perante este dissenso e a constatação de
que é passivei remontar o conceito de "intelectual" até mesmo à Grécia clássica,
não repugna aceitar, prima facie, que tenha sentido no século XVIII, ainda
que sob outras designações - como a de "homem de letras" elou de "filósofo".
Todavia como estes conceitos emergem em contextos distintos que não são
comutativos, o seu significado tem de ser definido antes da sua verificação, sob
pena de ambos se apresentarem como incomensuráveis. Não quer isto dizer
que poremos de parte a experiência concreta dos intelectuais para definir o seu
perfil. Pelo contrário. O que queremos dizer é que procuraremos, a partirdessas
experiências, definir os atributos estruturais do intelectual, onde caibam, não
apenas este ou aquele, mas todos; é um desiderato metafísico, sem dúvida,
porque tem o inconveniente de explicar "de mais", mas o único que, pelo seu
grau de generalidade, é, suficientemente, abrangente para encontrarmos um
fio substancial de continuidade entre Sócrates, os intelectuais das Luzes e os
intelectuais de hoje.
Se prestarmos atenção à teoria e à prática dos intelectuais das Luzes e do
século XX, verificamos que há, em uns e outros, um conjunto, estruturalmente,
intencional de atributos afins. O primeiro desses atributos é a contraposição e
bipolarização entre o "intelectual" e o "manual" (que remonta à tradição indo­
europeia, como mostrou Dumézil); bipolaridade consagrada na teoria platónica
do conhecimento (que identificou o intelectual com o inteligível e este com o
caminho da verdade e do bem), com interessantes implicações quer na con­
cepção duma sociedade fechada - tal como a expôs Platão na República - e
na distinção romana entre artes liberales e opera servílía, quer na apropriação
que a antropologia, a moral e a escatologia católico-romana vieram a fazer
dessa distinção; um segundo atributo é a sua função normativa: a contraposição
entre o que deve-ser(em que se coloca o intelectual) identificado com o justo e
o bem, e o que é (identificado com a rotina e o egoismo, em que a maior parte
de nós vive imerso); um terceiro atributo, é a sua conexão intrínseca com a
razão, a verdade, o universal e a humanidade, em contraposição às paixões,
às aparências e aos pontos de vista particulares deste ou daquele homem; um
quarto atributo é a sua função crítica (que pressupõe a liberdade de pensar e a
convicção de que o seré devir, ou seja, imanente e humano, e, por isso mesmo,
perfectível); um quinto atributo é a identificação da sua especificidade não com
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algo em si - coisa ou pessoa - mas com uma contínua e recorrente actividade
de pensar (de pensar o novo); um sexto atributo é a sua convergente identifi­
cação não só com a "opinião pública" (que cria e reflecte, como tão bem mostrou
Condorcet) mas com "os que participam na criação cultural ou no progresso
do saber científico assim como os que contribuem para difundir e vulgarizar
as aquisições dessa criação e desse saber'": um sétimo e ultimo atributo, é a
convicção de que a sua intervenção na "cidade" - seja directa ou indirecta - é
um dado primeiro da sua condição e "ca-substancial ao seu ser"s.
Os atributos que acabamos de enunciar permitem-nos concluir que os inte­
lectuais se auto-reconhecem como uma elite, especificamente, diferente,
que privilegia, em defesa de certos "universais" imanentes à razão natural
(e, consequentemente, convergentes com a verdade, o bem e o interesse
geral), a teoria na transformação da realidade e, por isso mesmo, crêem que
é imperativo, inerente à sua função e ca-substancial ao seu "ser", influenciar a
"opinião pública" e o Poder - assumindo, nesse processo, uma função crítica
mas tolerante, inovadora, normativa e, em princípio, desinteressada e descom­
prometida, com vista à autonomia e emancipação racional, intelectual e política
dos seus destinatários. Este desiderato generoso dos intelectuais não deve,
porém, escamotear ou ocultar o seu normativismo apostólico e escatológico
(seja transcendente ou imanente), pois os intelectuais - e Gramsci também o
disse, ainda que sob um único ponto de vista (pois qualquer outro lhe parecia
uma falsificação) - por muito que reafirmem a "pura" autonomia das suas ideias,
estão, socialmente, comprometidos, quer porque asseguram (por deliberado
distanciamento ou envolvimento), a conexão entre as classes sociais e as
superestruturas ideológicas e políticas, quer porque se assumem como legí­
timos guardiães da homogeneidade homeostática dos valores dominantes em
circulação, elegendo como um imperativo racional, de todos, o "seu" - pessoal
- horizonte prospectivo. Por isso, mesmo aqueles - como Séneca, o nosso
Padre António Vieira e Ortega y Gasset, entre muitos outros - que apelaram
aos intelectuais para que se refugiassem no "deserto" a fim de se furtarem às
ameaças e constrangimentos mundanos e puderem salvaguardar a sua inde­
pendência - fazendo chegar, a partir daí, a sua voz "límpida" à praça pública - não
deixaram, também, de o fazer em nome duma certa mundividência e duma
certa praxis; e não os isenta de unilateralidade e compromisso sociais, a sua
crença - por desencanto, por fé ou sobrançeria intelectual (que tantas vezes
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germinam na solidão ou no diálogo dos "faia-sós") - de que a sua "voz" era o
único caminho dos homens para a salvação (neste ou no outro mundo). Por
isso, a atitude, politicamente, neutra e distante dos acontecimentos imediatos,
que Julien Benda virá a revindicar para os "verdadeiros" intelectuais na década
de 20 do século XX, não passava - como bem denunciou Raul Proença - duma
ficção e, no seu pior, de uma atitude reaccionária, ao voltar, deliberadamente,
as costas às prepotências e injustiças do quotidiano, em nome duma vocação
e de um sacerdócio militante em prol dum alegado mundo do "universais" (em
sentido mais ou menos platónico) e do "futuro" da humanidade.
2
A emergência do poder do "filósofo" das Luzes
Ora este intelectual, tal como o acabamos de caracterizar, não sendo embora
uma invenção da modernidade, circunstâncias e factores exógenos, por um lado,
e interpretações canónicas, por outro, conduzirão à sua minimização - quando
não ao apagamento - da sua individualidade durante séculos (especialmente
durante a Idade Média"), vindo a ser de novo realçada e catapultada para a
ribalta da res publica, apenas a partir do século XVIII, com a chamada ilustra­
ção. Porquê? A que se deve esta súbita preeminência dos "intelectuais" - então
mais propriamente designados por "homens de letras" el ou "filósofos" - e da
"Republica das Letras"? Creio que a sua assunção e protagonismo públicos
se deve, basicamente, a duas ordens de razões complementares: à ruina do
paradigma aristotélico-escolástico e à ascendência da Reforma protestante e
consequente crise da mundividência e práticas da "res publica chrlstlana'": e
ao papel que os "filósofos" desempenharam na "arquitectura" e reconstrução
do mundo novo. Detenhamo-nos, um pouco, nesta duas ordens de razões.
De meados do século XVI até ao século XVIII é um tempo de grandes convul­
sões revolucionárias: conflituam paradigmas de saberes (organicismo versus
mecanicismo), arruinam-se os saberes antigos (especialmente os saberes
dependentes do paradigma aristotélico-escolastico), eclodem conflitos e rotu­
ras no interior do Catolicismo (Reforma versus Contra-Reforma) e a razão
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natural (de matriz cartesiana elou newtoniana) é alçada a paradigma de todo
o conhecimento não só físico, mas social, político, moral e religioso. Instala­
-se uma profunda crise social, gerada pelo cepticismo e pelo relativismo, que,
por fim, crê encontrar um refúgio de salvação no cogito cartesiano (e na razão
imanente e individual) e na apropriação experimental e analítico-sintética da
natureza. Neste processo de profundas mudanças, não só o poder político se
individualiza (reforçando o absolutismo) mas, também, se seculariza - como
assinalou Koselleck - obrigando os monarcas a justificarem-no, racionalmente
(tornando-o, desse modo controverso e vulnerável à opinião pública).
Mas porquê o recurso aos "filósofos"? Porque estes - sobrepondo o entendimento
à vontade, à imaginação e à erudição - "dão razão de tudo", reduzindo todos
os fenómenos a leis gerais e todos os nossos conhecimentos à maior unidade
possível, segundo uma matriz analítica e ñslcallsta": arrastaram, contudo, as
crenças para uma crise de fundamentos para as quais a razão não encontrou
respostas, abrindo caminho ao poder da opinião, que passou a julgar-se não
só em estado de se pronunciar sobre as pessoas e as coisas, os princípios e
os costumes mas capaz de esclarecer as questões mais difíceis e delicadas;
enfim, com o poder da opinião, o egoismo - de classe, de estado ou condição
- tomou o lugar do interesse geral9• Este excesso de pretensões da opinião
pública tornou, ainda mais difícil, a arte de governar, passando os monarcas
não só a vacilar diante daquela mas a ter de contar com esse novo contra­
poder - ora amigo útil ora inimigo perigoso - que perceberam ser necessário
controlar, directa ou indirectamente, fosse pelo aliciamento ou pela persuasão
esclarecida, fosse pela corrupção ou pela intimidação". Seja como fôr, foi um
contra-poder que passou a ser temido por todos, levando muitos grandes a
cortejar, lisonjeiramente, as classes inferiores e alguns príncipes a identificar
a opinião das cidades com a opinião da nação e a raciocinar sobre as leis
em conformidade com a opinião pública (que ousava julgá-Ias antes de lhes
obedecer) em vez de as submeter ao cadinho da razão e impô-Ias, energica­
mente, a todos 11.
Mas se o poder da opinião pública intimidou os poderes instituidos, veio dar
também, simultaneamente, um novo poder aos "homens de letras" e lou "filó­
sofos" (a quem, aliàs, a opinião pública devia muito do poder que tinha) porque
não só tinham sido e eram os criadores dessa mesma "opinião pública", os
seus mentores e alegados representantes, como alcançaram um poder tal
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- pela sua aliança com o mundo financeiro e burguês e pelos princípios que
reivindicavam (que diziam acima de qualquer compromisso que não fosse o
da razão "pura") - que se tornaram temidos pelas próprias classes sociais e
também pelo poder político, que se viu constrangido a pactuar com eles, como
um mal menor, mas necessário, lisonjeando-os (ainda que odiando-os e conde­
nando os seus princípios), corrompendo-os (atribuindo-lhes as mais variadas
benesses) ou lntirnldando-os "; opinião que D'Alembert não compartilha pois,
em seu entender, se os Grandes, desde Luis XIV, começaram a proteger obras
e escritores, não só célebres como medíocres, não o fizeram por medo dos
seus protegidos ou por serem um mal menor e necessário, mas por sinais de
estima elou vaidade, além das vantagens, facilmente, previsíveis, que podiam
tirar dessa protecção e convívio, que, todavia, em qualquer momento, podiam
descatar ": de qualquer modo, o poder político não os pôde ignorar, tanto mais
que, pelos conhecimentos que alardeavam e pela postura ética em que se
colocavam, se apresentavam como "exemplos" do poder como "deve-ser", ou
seja, um poder em conformidade com a natureza, com a razão e com Deus,
Passam, então, a representar a oposição esclarecida da opinião pública ao
status quo e tornam-se moda; lisonjeá-los, chamá-los a si e pô-los ao seu ser­
viço - como fizeram vários príncipes e governantes, que (como já dissemos) os
odiavam do fundo da sua alma, condenando os seus princíplos " - parecia ser
"o traço distintivo de um bom cidadão, a prova de um espirita superior; supunha
independência, dava dignidade, consideração, glória, enquanto os defensores
do governo pareciam ser os lisonjeiros pagos que recebiam ouro em troca das
suas complacências"15, Assim se tornam - como observou Raynal - a alma
da nação (que tinha o seu corpo no Povo) e a charneira entre este o Poder,
como passou a acontecer desde Luis XIVe, mais ainda, desde o século XVIII,
quando começaram a escrever sobre economia política e legislação (matérias
que envolviam o interesse geral)16,
Esta deslocação da alavanca política das mãos dos governos para as dos ho­
mens de letras, embora lenta, mostrou-se irreversível, começando em França
e alastrando por toda a Europa 17, É certo que, em Espanha, a inquisição e o
poder do clero impediram os homens de letras de aceder ao poder, mas em
em Inglaterra, desde há muito - mas sem o recurso à violência revolucionária
(recordemos que Ancillon nos está a falar depois da Revolução Francesa de
1789) - a opinião pública e os homens de letras (que eram os seus porta-vo­
zes) estavam acima dos governos (que não eram mais do que o seu árbitro e
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moderador)". Não acontecia assim na parte continental da Europa, Como disse
Ancillon - e Voltaire já o dissera também - nem os homens de letras nem os
"filósofos" estavam em condições de exercer, com sucesso e em prol do bem
comum, o poderque as circunstâncias lhes tinham concedido, porquanto conhe­
ciam mal a arte de governar, conheciam malos factos e os acontecimentos, e
conheciam ainda menos os meandros, as necessidades e os recursos de um
Estado; pareciam "arquitectos" que sem o exame e estudo prévio duma localidade,
ou seja, em abstracto, tivessem decidido reconstrui-Ia e aperfeiçoá-la". Também
D'Alembert confirma este juizo de valorde Ancillon, ao afirmar que os homens de
Letras, "arrancados à sua solidão", se viram metidos num turbilhão novo, onde,
frequentemente, se encontraram bastante deslocados, como lhe aconteceu a
si mesmo>, Mas se os "filósofos" não tinham, do seu lado, a força do conheci­
mento concreto da realidade social e politica tinham, contudo, a força da opinião
pública - sobretudo da classe média - que elogiavam e a cujos interesses se
ajustavam os seus princípios e teorias gerais, atacando, em contrapartida, a
classe superior, mais exactamente, a nobreza hereditária, as suas riquezas e
os seus luxos, a quem atribuiam a manutenção das superstições, da ignorância,
das desigualdades sociais e a hostilidade activa ao proqresso ",
3
Os "homens de letras",
os "filósofos" e os "bel-esprits"
É neste contexto que emergem os denominados "homens de letras" e "filó­
sofos" - como Dumarsais, Voltaire, Diderot, D'Alembert, Marmontel, La Mettrie,
Duclos, Maupertuis, e tantos outros; que os une um "sentimento de pertença"
a um "corpo" comum ou Republica das Letras (não é casual que Pierre Bayle
tenha dirigido um periódico no fim do século XVII, intitulado Nouvelles de la
République des Lettres) 22; que as Academias reforçam o prestígio do seu poder
intelectual junto da opinião pública": que se multiplicam os periódicos, que os
Salões se tornam espaços de sociabilidade do livre pensamento": que se forja
e realiza o projecto da Encyclopédie (1751-1772)25, Todos estes homens têm
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um sentimento de pertença a uma "República das Letras", cuja língua comum
(a razão natural e crítica) lhes mostra ser uma Republica sem fronteiras, sem
constrangimentos de religião ou de liberdade de pensar, por via da qual crêem
ter uma missão a cumprir que transcende as contingências individuais: liber­
tar a opinião pública do fanatismo, da superstição e da ignorância; denunciar
todas as formas de despotismo e arbitrariedades do Poder político e religioso;
promover uma filosofia de pendor naturalista e mecancista, que julgam a mais
consentânea com o progresso e a felicidade dos povos. Ora, ainda que esta
Republica tenha sido "um modelo mítico e um programa ideal" - pressupõe
um sonho de igualdade num mundo fortemente hierarquizado, piramidal e,
economica e socialmente, muito desigual- foi, contudo, "um importante vector
do imaginário" dos "filósofos" até ao fim do Antigo Regime, porque ajudou a
mobilizar as suas energias, a tomar consciência do seu papel e do seu poder
relativo". Podemos, pois, falar do seu perfil ideal.
Mas mesmo ideal, não surge, porém, como Minerva da cabeça de Zeus. Ante­
cipa-o e an uncia-o o "homem de letras" ou "gramático" que, no sentido em
que os gregos e romanos o entendiam, era - segundo Voltaire - um homem
"não só versado ( ... ) na Gramática propriamente dita, que é a base de todos
os conhecimentos, mas um homem que não era estrangeiro na Geometria,
na Filosofia, na História geral e particular; e, sobretudo, que estudava Poesia e
Eloquência?", Todavia, nos séculos XV, XVI e XVII, estes gramáticos circuns­
creveram a sua actividade intelectual, sobretudo, à crítica textual dos autores
gregos e latinos; e se é certo que a sua crítica foi de inestimável valor não
só porque debilitaram o peso da autoridade e da tradição e valorizaram a
razão e a crítica, mediante a elaboração de dicionários, de edições críticas e
comentadas de clássicos e obras-primas da Antiguidade, também é verdade
que, frequentemente, acabaram por cair numa erudição de inventário - como
dirá d'Alemberf". E nada mais. Ora este homem de letras tem muito pouco em
comum com o homem de letras e/ou "filósofo" das Luzes. Este não conhece
apenas uma língua, mas várias e exige-se-Ihe que aprofunde, o mais possível
e criticamente, o saber nos seus múltiplos aspectos e disciplinas (que o homem
de letras do passado julgava redutível ao conforto intelectual duma "ciência
universal"); esta panóplia de conhecimentos e o espírito racional e crítico que
lhe é exigido proporcionam-lhe, assim, um "espirita filosófico" (distinto do do
antigo filósofo ou metafísico) que, quando aliado ao "bom gosto", fazem dele
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um literato "completo", capaz quer de passar, agilmente, dos "espinhos das
Matemáticas às flores da Poesia, ajuizando, igualmente, com finura, um livro
de Metafísica e uma peça de teatro", quer de se ajustar, simultaneamente, ao
mundo e ao gabinete de trabalho'",
É verdade que, em tempos idos, os "filósofos" viveram, deliberadamente, afasta­
dos e alheados da sociedade e das desvairadas paixões da populaça e/ou dos
interesses efémeros do poder (que abominavam), refugiados no "deserto", ou
seja, isolados em gabinetes de trabalho, em bibliotecas monásticas, em celas,
exclusivamente dedicados aos estudos e ensimesmados em especulações
metañsícas". É assim que os concebem e descrevem o Dictionnaire universel
de Antoine Furetieri (1690) e o Grand Dictionnaire historique de Moréri (1.a ed.
em 1674); e, já pelas Luzes dentro, Bonneval (Progrès et education, 1743) e
o Marquês d'Argens, nos seus romances - como O Filósofo solitário (1748) e
o Filósofo amoroso (1737) - e nas suas Lettres morales et critiques e em Sur
les diférents états et les diverses occupations des hommes (1737). Todavia, a
"sã filosofia" e a independência de espírito que associaram à crítica, levou-os
a estendê-Ia à denúncia dos preconceitos, à demonstração das falsidades e
superstições que inquinavam a sociedade - como as previsões astrológicas, as
adivinhações dos mágicos, os sortilégios de toda a espécie, os falsos prodígios
- e à desvalorização, até ao ridículo, das mil e uma disputas pueris que antes
se consideravam perigosas e que a crítica racional mostrou serem insignifi­
cantes e desprezívels". Mas não só. As luzes naturais da razão mostraram-lhe,
também, quanto é "sagrado" e "essencial" o seu amor pela sociedade civil;
um amor que devem honrar com probidade e com o exacto cumprimento dos
deveres sociais e com o desejo sincero de agradar aos outros e ser-lhes útip2.
Por isso, os Filósofos - na opinião do seu correligionário D'Alembert - deviam
comprometer-se, politicamente, mas numa Política que, em sua opinião, decorria
duma "espécie de moral de um género particular e superior, à qual os princípios
da moral vulgar nem sempre se podem acomodar senão com muita finura ou
subtileza?"; ou seja, a política dos filósofos - e à qual estes não se deviam
furtar - derivava duma moral baseada numa lei natural, comum todos os Povos
e anterior a todas as convenções particulares - quid da humanidade enquanto
dever-ser - mas que, dificilmente, se compaginava com a política imediata do
politico e do homem de Estad034. Por isso, a política que se exigia ao filosófo
interveniente era o "estudo talvez mais difícil de todos, pelo conhecimento
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profundo dos homens e dos povos que exige, e pela variedade e extensão
dos talentos que supõe'?". Mas cumprido este desiderato, cumprir-se-ia a pro­
fecia de Antonino: "os povos serão felizes quando os reis forem filósofos, ou
quando os filósofos forem reis"36. Por isso, os enciclopedistas, na dedicatória
da sua obra ao Conde d'Argenson, Ministro e Secretário de Estado da Guerra
e protector do seu projecto, lembram-lhe que a autoridade de um ministro não
pode ter, como bússola da sua acção, nem os cortesãos nem a opinião pública;
a primeira é "cega e suspeita", a segunda é indiferente e distante; apenas da
"nação livre e desinteressada dos Filósofos" um ministro podia esperara reconhe­
cimento dessa autoridade, porque só os que pensavam sabiam avaliar quem
pensa". Os Filósofos apresentam-se, pois, ao poder ilustrado como a "ratio"
mais representativa do interesse geral, como os únicos que diziam a verdade,
porque o faziam, livre e desinteressadamente, e, por isso, eram o garante da
actuação esclarecida e justa dos governantes. É em conformidade com esta
convicção que um dos mais radicais enciclopedistas, Deleyre, dizia que só "o
espirito filosófico é o grande pacificador dos Estados; e [que] é talvez um erro
não lhe entregar plenos poderes, de tempos a tempos'?".
Como se vê, o "filósofo" das Luzes não procura ser um "sábio" refugiado no
"deserto"; não se contrapõe ao mundo (como inimigo deste e ensimesmado
numa torre de marfim, ruminando sentenças e sistemas, completamente, disso­
ciado da realidade) mas também não se confunde nem se quer confundir com
o sábio estóico (ainda que o novo filósofo das Luzes o admire)". Mas apesar
de mundano, ou seja, de aberto ao mundo, o filósofo das Luzes nada tem de
comum com o chamado "bel esprit" - como diz Voltaire - pois embora este
tenha alguma cultura e estudos, distingue-se não pela filosofia (que não tem)
mas, sobretudo, pelo brilho da sua imaginação e pelo prazer que proporciona
o seu convívio e conversação". O polígrafo marquês Louis-Antoine Caraccioli
é muito menos condescendente do que Voltaire para com este personagem e
vai mais longe; para o antigo aluno dos Oratorianos - cuja educação nunca
enjeitou - o "bel esprit" é hostil à Razão assente na experiência e no bom senso,
ridiculariza a verdade - escudando-se num cepticismo radical - alimenta-se
de sistemas que seduzem e cegam o entendimento, "é o pai dos paradoxos,
das palavras novas, das ideias bizarras", é um paladino infrene e regulador da
moda, insinuante e mundano, que a complacência pública, lamentavelmente,
não só tolera mas adula, consentindo que participe nas conversas mais sérias
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e nas obras mais importantes, procurando, acima de tudo e a qualquer preço,
ser o "oráculo do dia" daquela multidão de gente superficial que há em toda
a parte e que tem por bússola a frivolidade e por lei a desordem, não tendo
pejo em alçar-se a juiz de livros e de autores, de méritos e de saberes41• O
novo homem de letras e/ou "filósofo" é outra coisa, como se pode verificar,
lendo Dumarsais, Voltaire (em carta a Diderot, de 29 de Setembro de 1762),
o "Discours préliminaire" de La Mettrie às Oeuvres Philosophiques (1749-50),
D'Alembert, Diderot, e M. Duclos (Considerations sur les moeurs de ce siècle,
1765), entre outros. Não é o sucesso ocasional nem a moda que o levam quer
até junto dos Príncipes e dos Grandes, dos reis e dos súbditos quer a com­
prometer-se, activamente, com a sociedade, mas um imperativo ético - ditado
pela razão natural e assente na experiência, na observação sistemática e/ou
experimental - que o "obriga" a uma crítica construtiva, tolerante e human ita­
rista, com vista à verdade (que crê ser a fonte da perfectibilidade, do bem e
da felicldade)", cujo preço é, por vezes, - como diz Raynal- ter de "beber da
taça de Sócrates":", Por tudo isto, estes novos homens de letras ou "filósofos"
- como salienta Voltaire - são superiores aos seus predecessores".
4
O "fil das Luzes
Mas existiu, realmente, este "filósofo" das Luzes (que foi precedido pelo "homem
de Letras" e não se confundia com o "bel esprit"), cujo perfil intelectual acaba­
mos de'esboçar? Ideal e genericamente, creio que sim, mas também creio
que não coincidiu com nenhum "filósofo" em particular. Daí o dissenso que o
próprio termo gerou já no século XVIII. Efectivamente, já o abade Morellet, um
dos quarenta académicos da Academia Francesa, num elogio a Marmontel,
que pronunciou em 12 do Termidor, na sessão da 2.a classe da instituição de
que era Secretário perpétuo, insurgindo-se contra epíteto de "filósofo" com
que procuraram, pejorativamente, estigmatizá-lo, reagiu, perguntando em
que classe de filósofos o incluiam, porquanto filósofos tinham sido Fontenelle,
Mably, Rousseau, Buffon, Condillac e D'Alembert (entre outros) e não havia,
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entre eles, dois que tivessem as mesmas opiniões nem uma filosofia comum".
A observação do abade Morellet é quase, inteiramente, certa. Mas mais do que
uma unidade de conteúdos (que não há), as Luzes caracterizam-se, sobretudo,
por uma unidade de método - como já, desde há muito, salientara Cassirer.
No entanto, ao revisitarmos esses "filósofos" é possível concebermos um "filó­
sofo-ideal" das Luzes que embora não se identifique com nenhum deles, em
particular, todos - de um ou outro modo, em um ou outro aspecto - nele se
revêem, como denominadorcomum de unidade e de pertença. Para o comprovar,
vejamos o que pensavam de si, enquanto filósofos - entre outros - Dumarsais
(que inspirará o ideal do "filósofo" próximo do que é descrito na Encyclopédie),
Voltaire, D'Alembert, Raynal, Maupertuis e Marmontel".
Segundo Dumarsais - cujas opiniões foram, inicialmente expostas num célebre
opúsculo (Le Philosophe, 1743) que circulou manuscrito, desde 1735, e virá, mais
tarde, a constituir a parte substancial da entrada sobre o mesmo conceito, da
responsabilidade de Diderot, na Encyclopédie - o título de "filósofo" trivializara­
-se, ao ponto de se considerar como tal aquele que vivia uma vida obscura e
recolhida, marcada por alguma erudição e tingida por algumas leituras". Ora o
verdadeiro filosofo, para Dumarsais, nada tinha de comum com esta caricatura;
não cultivava apenas o espirito nem vivia, como um monstro, "nos abismos do
mar ou no fundo de uma floresta"; não se julgava um "exilado neste mundo",
nem o olhava como um "inimigo" ameaçador (que desprezava e exorcizava com
virulência)". Filósofos eram aqueles que, com base nas luzes da razão e na
observação dos sentimentos humanos, reflectiam sobre si e se conheciam a si
mesmos (ao contrário do homem vulgar), se mostravam capazes de identificar
as causas das acções e dos sentimentos do seu "maquinismo" (desmontando-o
e vice-versa, como se fosse um "relógio"), que apenas agiam, racional e previ­
sivelmente, erradicando das suas determinações, as paixões e os sentimentos;
consequentemente, melhor do que ninguém, o filósofo das Luzes estava em
condições de evitar elou minimizar os sentimentos contrários ao seu bem-es­
tar e à razão, excitar, quando necessário, as afeições mais convenientes ao
seu estado momentâneo e combater os preconceitos derivados da educação
(especialmente os religiosos por serem os mais nefastos à conduta)". Nesta
drenagem deliberada da conduta, a razão era para o filósofo o que a graça era
para o cristão, no sistema de Santo Agostinhoso• Mas esta razão que levava
o filósofo a agir não se baseava - como criam os metafísicos - em princípios
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incondicionados e a priori (frutos da especulação ou de evidências do senso
comum ou de dogmas); as máximas em que se baseava a razão dos filósofos,
segundo Dumarsais, eram inferidas do conhecimento sensorial, pois todo
o conhecimento nos vinha, em última instância, da experiência sensível e,
portanto, tinha o seu ponto de partida fora de nós e não dentro de nós (como
criam os metafísicas); esta convicção, estritamente empírico-mecanicista, levou-o,
por um lado, a reconhecer, a limitação do nosso conhecimento (limitado pela
opacidade relativa da natureza dos objectos e pelas fraquezas dos órgãos
sensoriais) e a defender que o pensamento não era mais que extensão e uma
função da substancia cerebral e, por outro, a negar o dualismo substancial ou
ontolóqico". Os homens não podiam, pois, conhecer tudo; por isso, o filósofo
não devia tomar por verdadeiro o verossímil, mas tomar por verdadeiro o que
era verdadeiro, por falso o que era falso, por duvidoso o que era duvidoso, e
por verossímil o que era verossímil; e quando não tivesse motivos suficientes
para ajuizar, quando não conhecesse as causas eficientes das coisas devia
abster--se, porque a função do espírito não consiste, simplesmente, em ajuizar,
mas em ajuizar bem52. E ajuizar bem ou ajuizar com espirito de justeza - pe­
culiar ao filósofo - consistia não no conhecimento do espírito, mas em conhe­
cer os motivos dos juizos, conhecer a sua extensão e conexão e ser-se cuida­
doso e contido nas generalizações53. Mas o verdadeiro filósofo, além desta
justeza do espirito devia juntar outras qualidades, como a tolerância e a fruição
- com sábia economia - dos bens da natureza e dos prazeres da sociabilida­
de, agradar aos outros e tornar-se útil54. Não vê, portanto, no outro um inimigo;
e, por isso, "cheio de humanidade", "sabe repartir-se entre o recolhimento e o
trato dos homens"55. Dumarsais supreende-se mesmo porque é que os homens
se têm detido tanto a especular sobre questões estéreis e indissolúveis - como
o número de pessoas da trindade cristã e da sua emanação, o numero dos
sacramentos e da sua virtude, a natureza e força da graça, etc. - pondo de
parte ou desvalorizando o lado prático da vida; e quantas desordens e guerras
- lembra - são provocadas por heresias e quimeras derivadas de problemas
insolúveis! E nas mesmas "visões" e quimeras têm incorrido alguns filósofos,
como se vê pelas suas disputas frívolas e pelas muitas questões inúteis que
enxameiam os seus livros56. Dumarsais lembra que, para o verdadeiro filosofo,
"a sociedade civil é, por assim dizer, a única divindade que reconhece sobre a
terra?": por isso, o filósofo deve colocar acima de qualquer ciência a probidade
ou exacta atenção aos seus deveres (que cresce na razão directa das suas
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luzes) e a honradez (cuja acção é ditada pelo espirita da ordem e por razões,
e não pelo amor e pelo ódio, pela esperança e pelo receio, desencadeados, em
geral, pela superstição e pelo fanatismo reltqíososj'"; esses preceitos - o
cumprimento dos deveres e a honradez - devem ser mesmo "a sua única
religião"59. A honestidade do filósofo nada tinha, pois, de comum, com a ho­
nestidade do "devoto"; este é honesto por temor ou por paixão (estados que
não dão ao homem qualquer segurança); por outro lado, a frequente desonesti­
dade ou "pecados" dos homens, mesmo dos mais piedosos, relativamente aos
mandamentos de Deus, mostra não só que a religião é "pouco proporcionada
à humanidade" como coloca o homem numa permanente angústia entre o bem
e o mal, cria-lhe um permanente sentimento de culpa e - pior ainda - acaba
por o levar quer a imolar a virtude ao vicio, a deixar-se arrastar pelas suas
inclinações menos virtuosas - pois sabe que o arrependimento e a confissão
o redimirão dos seus erros - mas a cometer para com os homens as mesmas
desonestidas e infedilidades cometidas para com Deus. Em agravamento da
sua desonestidade está a sua convicção que há tempo para reparar as suas
faltas e, com essa reparação, evitar as penas e merecer as recompensas. Ora o
arrependimento religioso - que apaga, de súbito, o cadastro pecaminoso -leva
o devoto a desvalorizar o cumprimento das leis da sociedade e a considerar mais
perfeito o "quimérico" do que natural, além de, praticamente, vantajoso, pois o
seus efeitos negativos não vão além das perturbações e emoções ocasionais
provocadas pelos sermões dos sacerdotes, da ameaça do inferno e outros
castigos de Deus60• Por tudo isto, a religião, para Dumarsais, é um freio débil
à imoralidade, que deve, antes, combater-se pelo cumprimento das leis sociais
decorrentes dos direito naturais, que os filósofos procuram, por via da razão,
traduzir em regras que eles mesmos devem sequir". É verdade que as "paixões
tranquilas" dos filósofos e o facto de nada esperarem depois da morte podem
empurrá-los para a voluptuosidade. Dumarsais não crê, todavia, que isso
aconteça. Pelo contrário. Em sua opinião, as paixões dos filosófos são guiadas
por uma "razão cultivada" que os livra da tendência para o crime e para a de­
sordem (a que são afoitas os ignorantes e os supersticiosos) e porque nada
receiam da morte, cresce neles o motivo para serem honestos durante a vida,
a saber, "a auto-satisfação de agir conforme as regras da probidade" (motivo
que não atribuem - ao contrário dos devotos - à graça divina), cuja finalidade
é o bem ou "satisfação pessoal", para onde é orientado pela sua "disposição
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mecânica", pelo "fermento da ordem e da regra" em que foi amassado, pelas
ideias do bem da sociedade civil que o absorvem e pelos princípios desta que
conhece melhor do que os outros homens". A sua faculdade de agir é, por
assim dizer, "como uma corda de instrumento de musica levada a um certo
tom", que não pode produzir um som contrário, sob pena de desafinar e ficar
em desacordo consigo mesmo=. Sendo assim, qualquer homem, movido pela
reflexão - e mais ainda o filosofo que não acredita em penas e recompensas
depois desta vida - tem mais interesse em conservar a vida e conviver com o
próximo, da melhor maneira, do que em eliminá-lo. Somos tanto mais honestos
e probos quanto mais agirmos com espirita filosófico e porque somos filósofos,
somos, necessariamente, homens honestos e probos; probidade e filosofia
implicam-se e o filósofo torna-se indissociável do "honnête homme" (de tal
modo que, para Dumarsais, "a ideia de um mau 'honnête hornrne
'
é tão oposta
à ideia de filósofo como a ideia de estúpido")". O ignorante não tem, pois,
estofo bastante para ser bom, o que, num certo sentido, - segundo Dumarsais
- vem dar razão à teologia quando afirma que todo o pecador é ignorante. Em
suma, o amor do filosofo à sociedade assim como a sua condição de "honnête
homme" são inerentes às suas luzes; por isso a máxima de Antonino - 'que os
povos serão felizes quando os reis forem filosofas, ou quando os filosofas forem
reis' - é, para, para Dumarsais, inteiramente verdadeira". Aos filosófos ou
àqueles que estão imbuídos do espirita filosófico deve ser, pois, entregue o
governo dos povos, porque os move o amor da ordem, do bem público e de
"tudo o que se chama humanidade"66 e não àqueles cujo entendimento está
refém da fé e são movidos por paixões religiosas, que retiram o seu poder e
dignidade dum Ser no qual vivem ensimesmados e pelo qual crêm ter sido
criados e de que se julgam imagem (desprezando, por isso, o mundo e os
demais homens, a felicidade terrena, e cujo fim ultimo da sua dignidade é uma
felicidade que não passa pelos outros, nem pela sociabilidade, nem leis da
Republica) 67.Mas se o filósofo era, essencialmente, "um homem honesto que
age em tudo por razões?", tal não implicava o seu desprezo pelos sentimentos
e pelos bens temporais. Para Dumarsais, o filosofo devia ser humano, sensível,
fruir, moderadamente, das paixões (regulando-as e não se deixando tiranizar
por elas), cuidar (sem ambições desmedidas) dos seus bens temporais e da
sua fortuna, com vista a uma vida, razoavelmente, agradável e decente (que
lhe facilitasse o convívio com os homens), porque considerava estes atributos
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e condições tão importantes nas ligações dos seres humanos como a razão e
o espirita de justeza69. É claro que este filosofo não se confundia - como faz
questão de assinalar - com "o sábio insensível dos estóicos", que não era um
homem mas um "fantasma", que desprezava a humanidade e niilizava as pai­
xões (repudiando, portanto, a sua fruição, mesmo moderada), que pretendia
rebaixar a natureza humana a uma "insensibilidade quimérica" (afastando de
nós "todas a delicadezas sensíveis"), que negligenciava os negócios temporais
e os bens da fortuna em troca duma "meditação preguiçosa" (que nos afastava
"do comércio das pessoas honestas")": Em suma, era um homem de excessos
(neste caso, de renúncia ao mundo). Não quer isto dizer que Dumarsais tenha
menos estima por um filósofo que seja pobre; o que critíca é que não se tra­
balhe, sob o pretexto de que "o mínimo necessário para viver" basta ao filosofo,
justificando-se, com esta e outras "máximas alucinantes", não só a indolência
como a sua elevação a virtude". Ora, para Dumarsais, todos os excessos - e
o estoicismo é um deles - são condenáveis, porque ou rebaixam o homem à
pura animalidade ou procuram elevá-lo acima da humanidade; em qualquer
caso, afastam-no do que é, e corrompem a natural perfeição, sob pretexto de
a elevar". O filosofo era outra coisa: além de, gnoseologicamente, empirista e
mecanicista devia ser, acima de tudo, um homem probo, honesto e sociável,
agindo sempre em conformidade com as leis da razão e da natureza e, con­
sequentemente, desafecto às superstições, às paixões e aos problemas espe­
culativos indecidíveis (como os provocados pelas religiões), social e politica­
mente empenhado, vocacionado para a sociabilidade, sensível à fruição mo­
derada dos sentidos, afoito ao trabalho e aos cuidados (sem desmesura) dos
bens temporais e da fortuna e à fruição moderada das comodidades e prazeres
da vida". Enfim, temos nesta caracterização do "filósofo" feita por Dumarsais,
o essencial do que muitos vão entender pelo genuino "filósofo" das Luzes. É
verdade que a maioria dos ilustrados não partilha a sua teoria do conhecimento;
é verdade que muitos deles são deistas, protestantes, e até católicos. Mas
todos eles salientam, com mais ou menos ênfase, a conjunção, no novo inte­
lectual, dum "espírito filosófico" anti-aristotélico e empírico-mecanicista (pelo
menos no plano gnoseológico), a exigência racional da sociabilidade e do
comércio dos homens (à qual, portanto, não devia furtar-se), a exemplar pro­
bidade e honestidade da sua conduta, a fruição moderada dos prazeres dos
sentidos, dos bens temporais e da fortuna e a procura da felicidade em com­
panhia e convívio com os outros.
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Mas se Dumarsais é uma referência que servirá de modelo ao "filósofo" da
Encyclopédie (tal como o descreve Diderot, ainda que enquadrado pelos pon­
tos de vista do "Discours préliminaire" de D'Alembert à Encyclopédie), não é
esse, exactamente, o "filósofo" de que nos fala Voltaire". É verdade que foi
- como sabemos - um deslumbrado admirador da filosofia natural newtoniana,
mas não da sua utilização holista e, menos ainda, de um visão materialista da
natureza, do homem e da sociedade". Conhecia as limitações do conheci­
mento científico e-a pouca importância que este tinha para a conduta da vida
humana - como disse, por exemplo, a Frederico, o Grande, da Prússia; por
isso, não surpreende que subscrevesse o deísmo e considerasse Cícero mais
valioso que quase todos os filósofos gregos juntos e apreciasse, em Platão,
fundamentalmente, o seu "amor pelas acções honestas e generosas"76. Daí
também a sua admiração (ao contrário de Dumarsais), pelos estóicos - que
frequentemente e, em vão, procurou imitar - pela sua conduta frugal, humilde
e corajosa, pela sua deliberada aversão aos confortos materiais da vida e pelo
seu férreo autodomínio das paixões (de que eram exemplos Epicteto, Antonino,
Juliano e Marco Aurélio)", Mas se o filosofo devia ser, tendencialmente, estóico
(mas não um imitador de Diógenes) , por outro lado, devia compaginar essa
conduta com um indeclinável amor à verdade, à sabedoria e à "humanidade",
como, também, reiteradamente, recomendou a vários monarcas ilustrados
(como Fredrico, o Grande da Prússia, a Catarina da Russia e a Estanislau da
Polónia). Deste modo, o poder (mesmo o dos soberanos) tinha a oportunidade
de se impôr pela sua universalidade, não apenas no plano racional mas no plano
da acção. Mas - adverte Voltaire - se os filósofos se deveriam distinguir pela
racionalidade, pela sua conduta moral e pelo seu amor à verdade e à humani­
dade, tais atributos não lhe davam a prerrogativa de se dizerem inspirados por
Deus, de se arvorarem em profetas e de condutores dos povos, como faziam os
teólogos e os eclesiásticos": por isso lhes recomendava que se recolhessem
para lugares tranquilos e se afastassem da populaça (ao contrário do que ele
mesmo fizera outrora), porque da sua exposição pública nada podiam apro­
veitar. Ele mesmo lamentava ter-se exposto, tantas vezes, publicamente. Este
apelo a que os filosofas se afastassem do Povo e se isolassem não implicava
que se afastassem, igualmente, das elites e dos centros de Poder, sobretudo,
de quem o detinha - os Príncipes. Justificava essa relação - que no caso de
Voltaire oscilou entre o elogio e a crítica - por duas ordens de razões: em
primeiro lugar, porque acreditava que o espirita filosófico não era um factor de
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perturbação social e de dissenções internas, nunca fizera mal ao Estado (ao
contrário do fanatismo), sendo uma arma contra a intolerância e um factor de
adoçamento dos costumes; enfim, um meio de correcção das imperfeições da
nossa natureza; por isso mesmo se surpreendia tanto que houvesse filósofos
que tivessem sido (e fossem) perseguidos - como foram Descartes, Charron,
Locke, Ramus, Descartes, Gassendo, "o imortal Bayle, honra da natureza
humana" e o próprio Fontenelle que, em 1713, correra o risco de perder as
suas pensões, o seu lugar e a sua liberdade por ter escrito o seu Traité des
orações (acusado de ateismo pelo jesuita Le Tellier, confessor de Luis XIV)?9;
em segundo lugar, porque acreditava que a filosofia era um importante meio
para uma melhor instrução dos reis, na medida em que os podia levar e a agir,
politicamente, como reis-filósofos, ou seja, a antepõr o bem da humanidade e
o interesse geral à satisfação dos privilégios de classe e dos interesses parti­
culares que os assediavam. Recomendação que podia estender-se a todos os
cidadãos. Na impossibilidade dos homens serem governados por reis-filósofos
e perante a persistência de uma governação cruel e arbitrária, Voltaire lá foi
dizendo que o ideal seria (como já defendera, também, Deleyre) que fossemos
governados por filósofos - como Locke, Montaigne, Charron, La Mothe de la
Voyer, Sidney, Herbert ou Shaftesbury - ainda que o próprio Voltaire se des­
cartasse, expressamente, de qualquer interesse pela política.
Mas se o "filosófo" de Voltaire devia ser, acima de tudo, um exemplo de mora­
lidade (devia põr o bem comum acima dos interesses particulares e, e por isso
mesmo, afastar-se das multidões, desprezar os bens temporais e ter uma vida
frugal); se devia ser um exemplo de racionalidade crítica, pelo seu intransigente
combate à ignorância, às superstições e ao fanatismo religioso (fosse ele o do
"engomado luterano", do "selvagem calvinísta", do "orgulhoso anglicano", do
"fanático jansenista", do "sorbonnista" ou do jesuita que quer governar tudo e
todos"): se devia afastar-se da política imediata (desprezando as multidões,
procurando o recolhimento e desprezando os bens temporais), a verdade é
que a sua praxis não coincidiu, inteiramente, com as suas recomendações: se
facilmente reconhecemos o seu acendrado e militante amor à moral e à razão,
já quanto ao desprezo pelos bens temporais e pelas comodidades da vida, des­
conhecemos que os tenha enjeitado (pelo contrário!) como não resistíu a tentar
influenciar de perto - mais de perto do que devia, como veio, mais tarde, a dizer
arrependido - as elites e o poder (especialmente o dos príncipes ilustrados do
seu tempo); talvez por achar que a filosofia nunca fez mal ao Estado!".
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Quanto a Diderot - que escreveu a entrada sobre "Filosofia" na Encyclopédie
(entrada que é um resumo do supracitado opúsculo de Dumarsais ) a sua con­
cepção de "filósofo" é afim da deste e de Voltaire (todavia mais deste do que
daquele). Como ambos, demarca, claramente, o filósofo do teólogo: o primeiro
usava a crítica e a razão, o segundo recorria à graça e à fé; de tal modo que
se podia dizer que a razão determinava a acção do primeiro, como a graça
determinava a acção do sequndo'": também como Voltaire - mas, distinta­
mente, de Dumarsais que se afirma, abertamente, materialista - Diderot não
considerava esses dois mundos, o da filosofia e o da teologia, incomunicáveis,
mas apenas dois mundos com distintas vias de acesso e com distintas priori­
dades. Ora a prioridade das preocupações intelectuais do "filósofo", segundo
Diderot (que aqui segue Dumarsais), devia ser o conhecimento racional de
nós mesmos (condição da nossa felicidade) e o conhecimento da sociedade
(porque o filósofo vivia nela e, por isso mesmo, não a podia ignorar), devendo
mesmo imiscuir-se na política, propondo uma nova organização da cidade, da
sociedade e do Estado (em conformidade, aliàs, com uma tradição que vinha de
Platão e Aristóteles, passando por São Tomás e Santo Agostinho). D'Alembert
e Voltaire eram mais comedidos; o primeiro, era da opinião que a experiência
politica só era, eventualmente, útil ao "filósofo" ,se fosse por um tempo curto=: o
segundo, só a aceitava ao mais alto nível e através de um magistério de influên­
cia à distância (o que nem sempre fez), Para realizar este triplo desiderato,
o filósofo - segundo Diderot - devia partir de princípios gerais induzidos da
observação e da experiência sistemáticas (e não de superstições e crenças
como fazia o homem vulgar), usando-os em conformidade com o interesse
mais geral, com o "bem público", enfim, com a justiça - como disse Helvétius
- e não com o seu interesse particular", Mas nem pelo facto de procurar agir
de acordo com a razão e com princípios gerais induzidos da observação e da
experiência, o filósofo - como advertiu - era infalível senhor da verdade, pois
Diderot não ignorava que o espírito humano é limitado no seu conhecimento
(como também já assinalara Voltaire), Não se devia, pois, pedir à razão o que
ela não podia dar. Por isso, ainda que sistemático, o filósofo devia repudiar o
"espírito de sistema" (que é na Física o que a Metafísica é na Geometria) que,
ainda que nos pondo no caminho da verdade, era incapaz, só por si, de nos
levar até ela (necessitava do socorro das ciências naturais)". Portanto, o que
sabiamos do homem não era muito e o que podiamos saber da natureza não
era tão vasto como se podia julgar, à primeira vista; por isso, a função dos
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homens de letras com "espirito filosófico", mais do que julgar e agradar era
- como já assinalara Dumarsais - julgar bem e com sequrança". À precipitação
brilhante dos "bel esprits", o filósofo devia preferir a contenção e a prudência
(que não excluia a paixão moderada), a distinção das ideias, o conhecimento
da sua justa extensão e precisa conexão, evitando generalizações abusivas e
apressadas", Era esta conduta reflectida e despojada de todos os excessos,
enfim, o raciocínio e a justeza de espirito (a que se juntavam a subtileza e a
clareza) que faziam do filósofo, no dizer de Voltaire, "o amador da sabedoria,
isto é, da verdade", por excelência 88.
Mais radical e interessante que Dumarsais, Voltaire e Diderot se mostrou
D'Alembert quanto ao perfil e aos papéis do homem de Letras e do filósofo.
D'Alembert reconhecia, pelo menos, três razões para distinguiros homens entre
si: os talentos do espirito, o nascimento e a fortuna". Os talentos do espirito,
segundo a sua opinião, eram, publicamente, os mais apreciados "porque têm
a preciosa vantagem de serem uma fonte certa que não se pode roubar nunca
e que as infelicidades tornam mais pronta e segura"90; todavia, na ordem da
consideração exterior, cediam a prioridade ao nascimento e à fortuna porque
"os homens não podendo ser iguais, é necessário, para que a diferença entre
uns e outros seja segura e pacífica, que seja apoiada sobre vantagens que
não possam ser disputadas nem neqadas'?'. Assim eram o nascimento e a
fortuna, meros criterios convencionais da desigualdade entre os homens".
Todavia, D'Alembert, apesar de verificar que a opinião pública - ainda que
reconhecesse a importância dos talentos do espirito - os relegava, socialmente,
para um segundo plano, considerava-os superiores aos demais homens pelas
suas Luzes, por terem menos vícios (nos sentimentos como na conduta), por
terem desejos mais moderados e usarem meios mais delicados para os realizar
e serem reconhecidos e solidários para com os seus benfeitores (disso era
exemplo a solidariedade que dois homens de Letras, La Fontaine e Pelisson,
tinham tido para com Fouquet, quando este caiu em desgraça, solidariedade
que não existiu da parte de muitos que lhe deviam a fortuna)". Por isso era de opi­
nião - tal como Richelieu, quanto ao funcionamento da Academia Francesa, cuja
criação a si muito devia - que, em rigor, deviam ser os preconceitos (nesta
caso a nobreza) a servir os talentos e não o inverso".
Mas uma outra razão não menos importante destacava os homens de letras dos
cortesãos e dos abastados. O verdadeiro homem de Letras, para D'Alembert
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devia ser um defensor intransigente de pão e liberdade (como outrora os roma­
nos de pão e espectécútosïï"; liberdade, desde há muito, apanágio da nação
inglesa e ainda mal conhecida em França". Já no "Prefácio" ao 3.° volume da
Encyplopédie reivindicara a nobreza e a liberdade como essenciais ao estado
do homem de letras", Mas se a liberdade era a condição do autêntico homem de
letras e da Republica das Letras, então - como salientou d'Alembert - a forma
democrática era a mais conveniente ao seu estado e só por ela se alcançava
a verdadeira cidadania'".
Mas, D'Alembert não confunde a liberdade das pessoas (e a que defende nos
seus escritos), com a licença que ataca o que devia respeitar; a autêntica liber­
dade é, para si, a que combate "o que é ridículo e os vicias", a que "governa as
pessoas e obedece às leis"99. Mas além de livre, o homem de letras devia ser
desprendido dos bens temporais. Por isso, D'Alembert - diferentemente de
Voltaire - vai ao ponto de considerar Diógenes - se não fosse a sua falta de
decência - "o modelo dos Sábios", pois detestava viver à sombra de qualquer
tirania, vivia num estado deliberado de indigência (que desarmava o poder das
fortunas), nunca tivera receio de defender a verdade e fizera-o com a maior
intrepidez (mesmo contra os os seus "irmãos" de ofício), mostrando, como
poucos, conhecer os homens e o verdadeiro valor das coisas; esta admiração
pelo estoicismo leva-o mesmo a dizer que cada século devia ter o seu Diógenes
(embora reconhecesse que não seria fácil encontrar quem tivesse a coragem
de o ser e, mais ainda, de sofrer as consequências dessa condição)'?". Mas o
seu elogio da frugalidade e de Diógenes não quer dizer que, para D'Alembert,
a indigência devesse ser um "atributo essencial" dos homens de Letras, como
eram a liberdade e a verdade'?'. O que D'Alembert quer dizer é, simplesmente,
que os homens de Letras não deviam temer a pobreza, mas que, moralmente,
nada obstava a que ambicionassem a fortuna, não sendo justo interditar-lhes
o direito à riqueza, conquanto a alcançassem por meios honestos (o que não
era difícil, em seu entender); por isso não compreende "porque é que um ho­
mem de letras não deveria ter o mesmo direito à opulência que tantos homens
inúteis ou prejudiciais à pátria, cujo luxo escandaloso insultava a miséria pú­
blica"102. O verdadeiro homem de Letras - como os Soberanos que almejam a
posteridade - deveria, pois, ter sempre diante de si três palavras que faziam
dele um exemplo para todos: Liberdade, verdade e pobreza (e não recear esta
última, porque se o fizéssem estavam longe das outras duas)'?". Principias
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que, todavia, em vez de lhes trazer glória lhes traziam exclusão e infelicidade
não só vinda dos Grandes mas dos próprios homens de Letras que tinham
enriquecido com estas!'>.
Mas se os homens de Letras eram, do ponto de vista social, inferiores aos
titulares por fortuna e nascimento (como os nobres e os Soberanos), ainda que
aqueles lhes fossem superiores em talentos e qualidades, como devia ser
- na óptica de D'Alembert - a relação entre uns e outros? D'Alembert, como
Ancillon, faz recuar essas relações ao reino de Luis XIV, quando apareceu o
chamado espirita publico'?", e os nobres, por vaidade ou estima, começaram
a patrocinar obras e escritores (mesmo mediocres), de que tiraram óbvias
vantagens quer porque a sua educação era superficial e mundana quer porque
muitos desses escritores se tornaram seus serventuários, servindo-lhes de
"conselheiros e oráculos" e "ecos das suas ridiculas decisões"; por outro lado,
através desse convívio e patrocínio, os homens de letras tiveram a oportuni­
dade de alcançar uma consagração pública, para além do circulo restrito dos
seus pares'?". Mas esta relação entre os homens de Letras, o dinheiro e o
poder nem sempre era saudável. D'Alembert, em função desse tipo de rela­
cionamento, classificou os homens de Letras em várias classes: os que eram
subservientes sem terem consciência disso (subserviência irremediável); os
que apesar de se mostrarem, aparentemente, indignados com a personagem
que serviam, condescendiam, aviltadamente, com as suas baixezas, a troco
das vantagens que usufruiam (o que era de lastimar, mas não de perdoar); os
que, inconsistentes nos seus sentimentos e promessas - "espécie de anfíbios
mal decididos que nunca cessarão de o ser" - prometem a si mesmos, pela
manhã, o projecto de serem livres, mas, pela tarde, já se tornaram escravos,
rejeitando com uma mão o que recebem com a outra'": e, finalmente, a classe
dos homens de Letras que D'Alembert considerava "a mais deplorável" e com a
qual foi, especialmente, contundente: a dos homens de Letras que se tornaram
cortesãos - e que D'Alembert define como homens que" a infelicidade dos
reis e dos povos colocara entre aqueles e a verdade, para a ocultar a seus
olhos" - e que confundiam a sua servidão para com os Grandes com amizade
(o papel mais baixo a que podiam chegar, como chegara Luciano, o "Swift dos
Gregos"); cortesãos que depois de terem incensado os Grandes em público os
dilaceravam, em particular, alardeando com os seus iguais uma filosofia que
quase nada lhes custara; homens "vis" e "funestos"que adulavam e serviam quer
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uma nobreza ignorante quer tiranos que os escutavam e amavam (os imbecis)
ou se aproveitavam deles e os desprezavam (os hábeis)'?", Papel ignominioso e
aviltante, pois o homem de letras - como salienta D'Alembert - não precisa de
ser cortesão nem é obrigado a incensar seja quem fôr; se o acaso ou o mérito
o coloca no convívio dos Grandes apenas lhes deve dizer verdade - que é "o
mais belo papel que se pode atribuir a um homem"109 - pois a sua probidade
e talentos é incomparavelmente mais estimável que um ministro incapaz do
seu lugar ou um grande Senhor desonrado'": Por isso, o rei como "dever ser"
devia prendê-los, puni-los e desrnacará-los'",
Qual deve ser, então, a relação do verdadeiro homem de Letras, ou seja, o
que timbra pela liberdade e pela verdade, junto dos Grandes e dos soberanos,
enfim, do Poder? O relacionamento não é fácil. Em primeiro lugar, porque os
Grandes, para ganharem a estima e consideração dos homens de Letras,
servem-se dum mecenato que coarcta a liberdade destes, pois enquanto
Horácio se dirigia a Mecenas num tom de igualdade que honrava ambos, "um
homem de Letras que falasse ao seu Protector como Horácio falava ao seu,
seria censurado pelos seus proprios confrades"!", Esta assimetria é visível,
por exemplo, nas Epistolas dedicatórias que D'Alembert considera "uma das
coisas que mais têm aviltado as Letras. Quase todas assinalam estrondosa­
mente a honra que os Grandes prestam às Letras, amando-as e de modo algum
assinalam a honra e a necessidade que [eles] têm de as amar. Parece que a
baixeza e a falsidade são os atributos necessários dessa espécie de obras;
como se louvores dados com nobreza não fossem mais lisonjeiros para quem
os recebe e mais honrosos para quem os dá"113, tanto mais que - na óptica
de D'Alembert - como os verdadeiros homens de letras são superiores aos
titulares - porque a sua superioridade é natural - maior respeito devem estes
àqueles do que o ínverso'": por isso, para ele, "um homem de Letras, cheio de
probidade e de talentos é, incomparavelmente, mais estimável que um Ministro
incapaz do seu lugar, ou que um grande Senhor desonrado"!". Como pode
um homem de Letras fugir do orgulho ou da baixeza a que parece condená-lo
a sua condição, sem renunciar, inteiramente, à sociedade e ao convívio dos
Grandes e dos Soberanos? 116 Para resolver, com sucesso, esta questão,
D'Alembert põe exigências a uns e a outros. Em primeiro lugar, os homens de
letras só devem procurar "o comércio do mundo" (ao contrário dos bel-esprits
para quem é indíspensável'"), quando este se revela útil aos seus objectos de
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estudo, de contrário é preferível o recolhimento e a meditação e lou o convívio
de sociedades ou instituições, onde encontrem "um repouso necesário" nas
doçuras da confiança e da amizade; e a propósito, D'Alembert lembra que
"não foi no hotel Rambouillet que Descartes descobriu a aplicação da Algebra
à Geometria, nem na Corte de Carlos II que Newton encontrou a gravitação
universal'?". Dizem, contudo, que "para a felicidade dos Estados, os Reis de­
veriam ser Filosofas; bastaria que soubessem rodear-se de sábios"!". O que
se verifica, porém, é que, quando a Filosofia entrou nos paços reais não foram
estes que a seguiram mas o inverso; por isso se incompatibilizou Aristóteles
com Alexandre e Platão teve de sofrer os capricos de um jovem tirano, como
Dionísi0120, Há quem defenda, contudo, que nem por isso os filosofos devem
deixar de estar junto do Poder, desculpando-se com o argumento de que os
médicos devem estar junto dos doentes; para D'Alembert este argumento não
é convincente, pois "quando as doenças são incuráveis e contagiosas, quem se
arrisca a curá-Ias arrisca-se também a ser contagiado por elas"?', Mas "se é
preciso que haja Filósofos na Corte, então deve havê-los do mesmo modo que
é preciso que haja Professores de Árabe na República das Letras, ou s-eja, para
nela ensinar uma lingua que quase ninguém estuda e que eles mesmos estão
em perigo de esquecer, se não a exercitam com frequência, O Sábio, prestando
ao nascimento e à fortuna os deveres que a sociedade lhe prescreve, é de
algum modo avaro desses deveres; limita-os ao exterior, porque um Filosofo
sabe tratar com os preconceitos da sua nação mas não incensá-los, e sauda
os idolos do povo quando a isso é obrigado mas ele mesmo não os procura"!".
Mas mesmo neste caso, o relacionamento e convívio dos homens de Letras
com o Poder deve limitar-se, ao estritamente necessário e para não se cair
na subserviência e na hipocrisia, que tantas vezes se faz passar por amizade
- como disse Luciano - deve manter as devidas distâncias para com o Poder
que o procura e não aceitar familiaridades'>. E quantos aos monarcas? Como
devem proceder para com os homens de Letras? Em primeiro lugar afastar,
aqueles que se limitam a adulá-los, ou seja, os homens de letras que são cor­
tesãos; em segundo lugar, proceder como Frederico o Grande, da Prússia, cujo
amor pelas Belas-Artes e Ciências - que Voltaire também tanto encareceu - o
levou a antepor o mérito aos preconceitos e a governar conforme os principios
da razão esclarecida e da "sã ftlosofla'">.
Em resumo, Como os demais enciclopedistas, D'Alembert tem um grande
apreço pelas ciências, especialmente, pela Geometria; e especialmente por
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esta, porque o seu valor, - como advertiu - não dependia da experiência nem
da opinião alheia (era intrínseco a esse proprio saber) ao contrário do Gosto e
das Belas Letras que dependiam duma "espécie de estima, sempre um pouco
arbitrária, senão na totalidade, pelo menos em parte, que a negligência, as
paixões ou o capricho, livremente, aumentam ou diminuem"!", Mas nem por
isso menosprezava as ciências da experiência e, em geral, as luzes e progresso
do conhecimento que considerava um dos meios mais eficazes para assegurar
a tranquilidade das Monarquias e aperfeiçoar a natureza humana (e não para
a degradar, como cria Rousseau, que critíca, implicitamente)!".
Mas pelo facto do filósofo procurar agir de acordo com a razão e com princípios
gerais induzidos da observação e da experiência, não significava que fosse
infalível, ou seja, que fosse senhor da verdade, pois D'Alembert não ignorava
que o espírito humano és limitado no seu conhecimento, pois não só há muitos
fenómenos, na esfera do humano (como a ideia de nós mesmos, de Deus,
dos nossos deveres e as "coisas do sentimento"), que lhe escapavam (e seria
incorrer, em arbitrariedades, submetê-los ao "jogo" analttlco'"), como, no outro
limite - as propriedades gerais dos corpos (grandeza e extensão) - nem tudo
era evidente, pois muitas partes da matemática baseavam-se em princípios
físicos assentes numa experiência sempre continqente'". Enfim, a razão punha
ao nosso alcançe, como evidências, as noções mais abstractas (como as da
geometria) mas retirava-nos essa evidência quando nos aproximavamos do
concreto e do sensível, em suma, do homem no singular129• A razão não era,
pois, uma panaceia universal. Os sentimentos - como salientou - também
determinavam a acção e seria um logro introduzir nela o "espírito filosófico"
e a análise130; não porque as paixões e o gosto - como advertiu no "Discours
préliminaire" da Encyclopédie - "não tenham uma Lógica que lhes pertençe:
mas esta Lógica tem princípios inteiramente diferentes dos da Lógica ordinária:
são esses princípios que é preciso distinguir em nós e - é preciso que se diga
- uma Filosofia comum é pouco capaz de o fazer"?'. Da mesma opinião era
Voltaire. Não se pedisse à razão o que ela não podia dar. Se era desejável
que o homem de Letras ou o filósofo tivessem um espírito de lastro científico
(como Francis Bacon o preconizou e defenderam D'Alembert e Voltaire'") me­
diante o qual podiamos conhecer o maior número de fenómenos particulares
a partir de princípios gerais inferidos da observação sistemátlca'", não era
menos verdade que esse conhecimento científico tinha um alcance limitado e
34 Norberto Ferreira da Cunha
precário. Portanto, o que sabiamos do homem não era muito e o que podiamos
saber da natureza não era tão vasto como se podia julgar, à primeira vista; por
isso, a função dos homens de letras com "espirita filosófico", não era a de se
apresentarem como oráculos e senhores da verdade, mas como homens que
questionam, contínua e criticamente, o status quo (no plano dos princípios),
que têm consciência do alcance e limites das suas proposições, que sabem
quanto a realidade concreta é mais rica que as suas ideias, e que a razão, na
esfera da acção, dos sentimentos e das crenças tem limitações insuperáveis.
O filosofo não era, pois, mais do que um homem que, socorrendo-se, por um
lado, da razão e da liberdade de pensar e, por outro, dos instrumentos teóri­
cos -sobretudo, metodológicos - das ciências, procurava, desembaraçado de
quaisquer interesses particulares e egoísmo, uma maior sabedoria para si e
para os seus concidadãos (com prioridade para as elites que controlavam o
Poder), sabendo que as suas teorias não eram dogmas, mas conjecturas mais
do que certezas, menos certas ainda na esfera da acção e das belas artes e
das belas letras. Era pouco? Não me parece, se levarmos em linha de conta
os efeitos extremamente benéficos que, segundo D'Alembert, provocara em
Inglaterra134.
Também para o abade Raynal, os filosófos, ao contrário dos comerciantes e
políticos, não se moviam por interesses e não se deixavam corromper pelos
bens materiais; tinham riqueza bastante quando tinham o estritamente neces­
sário para satisfazer as suas limitadas necessidades e a sua vida frugal; por
isso, não aceitavam outras dignidades senão as que lhes permitiam fazer o
bem, nem aceitavam quaisquer recompensas que pudessem pôr em causa o
seu carácter ou os levassem a enganar o próximo; só a sabedoria lhes inte­
ressava; por isso - quando sábios - nada invejavam aos outros homens que
havia debaixo do Céu135• Todavia, apesar de desinteressados das coisas do
mundo, foi graças a eles (e entre eles se contavam Bacon, Descartes, Bayle,
Hobbes, Newton, Locke e Leibniz, entre outros) que se constituiu o "Século das
Luzes" e que os europeus e cristãos reencontraram a razão que, desde há dez
séculos, tinham perdldo'": esse reencontro, especialmente protagonizado pelos
filósofos, significou uma "inclinação invencível para dizer a verdade" (mesmo
se isso implicava - como por vezes implicou - beber da taça de Sócrates),
o reconhecimento da filosofia como "filha da natureza", o conhecimento das
leis desta, a oposição aos preconceitos pela dúvida, a descoberta da verda-
de pela análise, o antidogmatismo, a defesa da tolerância, a exigência aos
governantes (entre os quais os filosofos recusavam incluir-se) de reinarem por
amor da felicidade pública, da humanidade e do bem público, a necessidade
do "comércio das Luzes", o uso justo, útil e moderado de todas as faculdades
(mas não o sacrifício cego das paixões) e a rejeição da tirania e da impostura
(que enlouqueciam o rnundo)!", Por todos estes benefícios, a filosofia foi tida
por Raynal como "divina" e por ele comparada à alma de um povo, de que este
era como que o seu corpo (ainda que em reacção recíproca e permanente
com aquela)!".
Note-se que não sempre é clara a distinção que estes filósofos fazem entre o
filosofo e o homem de ciência; ao lermos os seus testemunhos ficamos com
a ideia de que é mais razoável que um filósofo seja também (ainda que não
necessariamente) um homem de ciência do que o inverso. Mas na verdade,
a indeterminação mantém-se. Todavia, se pensarmos que estes filósofos
reivindicam a filosofia natural mecanicista - sobretudo a newtoniana - como
paradigma de inteligibilidade da natureza, do homem e da sociedade, teremos
de reconhecer que, mesmo não sendo cientistas, no sentido estrito da palavra,
não repugnaria chamar-lhes filosofos-cientistas. Porquê filosofos-cientistas?
Porque, ao contrário dos cientistas (em sentido estrito), estendem um paradig­
ma cientifico à inteligibilidade de todas as esferas da realidade e de todos os
saberes (nclusivé à teologia, como fizeram Derham e Priestley). Maupertuis,
porém, vai mais longe, defendendo, que entre os homens de letras ou filosofos
e os cientistas (como ele, que era geómetra) não havia senão uma diferença
de grau (e não de método)?". Se o geómetra parecia ter um caminhar mais
seguro do que o filosofo, tal se devia ao facto de partir de ideias mais simples
e exercer o seu "império" sobre a matéria; por isso mesmo, vivia encerrado
em limites estreitos nos quais o segundo não cabia, pois a "luz medíocre" que,
frequentemente, bastava ao geómetra para evitar o erro não era suficiente para
resolver os problemas complexos com que se defrontava o homem de letras,
cujo império era o "esplríto"!".
Mas estas diferenças, para Maupertuis, não eram essenciais para distinguir o
geómetra do filósofo. Por várias razões; em primeiro lugar, nem os homens de
letras nem os cientistas, melhor dizendo, os geómetras, discorriam, respec­
tivamente, sobre palavras e linhas mas sobre ideias e as suas relações; em
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segundo lugar, os distintos objectos do saber de uns e outros fundavam-se
em regras, baseadas nos mesmos princípios, mediante as quais chegavam
à verdade; os sons e as linhas eram o que, no imediato, distinguiam uns e
outros; mas, ultrapassada essa barreira física, a "justeza do raciocínio" levava
à sua convergência, de que eram excelentes exemplos - segundo Maupertuis
- Descartes, ("geómetra profundo e metafísico sublime"), o projecto leibniziano
duma "linguagem universal", a ligação que Locke procurou fazer da ciência do
espirito humano à Lógica (reduzindo ambas "a uma espécie de Gramática")
e mesmo a física newtoniana que, para Maupertuis, se podia considerar, na
sua simplicidade e rigor, uma espécie de eloquência e mesmo "a eloquência
mais convincente"!".
De modo mais exaustivo e alargado que os precedentes, Marmontel - na
entrada que escreveu sobre o "homem de letras" para o Dicionário Universal,
organizado por Robinet e publicado sob o patrocínio régio, um pouco antes da
Revolução Francesa de 1789 - procurou incluir, harmoniosamente, naquele
conceito, o homem de ciência e o ñósofo'<, O homem de letras com espirito
filosófico e científico - segundo ele - é aquele que, acima de tudo, usa de uma
"sábia liberdade" (sem a qual nada se faz de grande) -liberdade que não se
confunde com a "licença" (propria da indole dos 'celerados') - e que consiste
no exclusivo e escrupuloso cumprimento dos seus deveres, em gozar dos "di­
reitos do homem e do cidadão" e em rejeitar qualquer espécie de despotismo
e favores mundanos a troco do seu silêncio e curnpllcldade'".
Mas se o homem de letras deve ter um espirito filosófico - pois este é "a
expressão de uma razão sublime que fala ao universo" e uma fonte de paz e
harmonia sociais - esse espírito, dada a diversidade e oposição de sistemas,
não aponta senão um caminho e não tem um poder activo senão quando é
adoptado'?'. Apesar disso, graças à "sábia liberdade" e à razão crítica que são
seus atributos essenciais, a ele se deve: o amor da verdade, da virtude e da
humanidade (e consequente atitude de indiferença - quando não de desprezo
- pelos bens materiais e pela adversidade); a luta contra as "fogueiras do
fanatismo"; a crítica aos abusos cultuais da religião - mas não aos "símbolos
sensíveis" desta - quando induzem a uma tirania das almas que é contrária
aos ensinamentos de Deus (que é razão e humanidade), a defesa da tolerância
religiosa; a crítica à tirania e a todas as espécies de despotismo; o refinamento
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dos costumes das nações; um decisivo papel nas mais importantes descobertas
científicas e políticas; a prevenção perante o apelo dos sentidos, das paixões,
das contingências e das riquezas mundanas; o conhecimento da "cadeia forte
e indestrutível" que há entre os distintos fenómenos da natureza (desde a natu­
reza inorgânica à social e teológica) mostrando a verdade e o universal que
há para além dos antagonismos particulares'": enfim, a defesa da tolerância
politica (pois só esta permite aos cidadãos examinar e discutir, racionalmente,
as questões, confrontando e aperfeiçoando soluções). É, efectivamente, do
confronto de ideias e do seu debate público - para o qual está, especialmente,
vocacionado o escritor que não tem outro interesse senão a verdade e a feli­
cidade nacional, como salienta Marmontel - que se minimizam os erros da
governação, que se desmascaram os filósofos-cortesãos e mesquinhos, que
se previne a entrega do poder a aventureiros, que se mostra aos governantes
que devem governar com a opinião pública e não contra ela, que é preferível
governar de acordo com a razão e não pelo capricho (que é um crime contra a
sociedade, tanto mais afrontoso quanto se pode evítarj'": por isso, os Estados
onde todos os projectos, para o bem geral, são adoptados e publicados, depois
de discutidos, aperfeiçoados pelo exame e confirmados pela contradição, são
melhor governados e os seus cidadãos são mais vlrtuosos'": não há pois que
recear, diz Marmontel, revolta ou sedição num país "onde é permitido dizer
tudo" - como acontece em Inglaterra - e, por isso, é que esta se eleva acima
dos demais Estados'".
Mas este homem de letras, imbuido de espirito filosófico, ou seja, de racionali­
dade crítica, não é avesso nem despreza os sentimentos. Se é verdade que o
seu conhecimento é rebelde à rotina e aos preconceitos, incapaz de sacrificar
os seus pensamentos ao acaso, afoito ao universal e desafecto do particular,
indiferente às honras mundanas, às riquezas, à ambição e aos prazeres sensuais
- e, por isso mesmo, livre no seu juizo e incapaz de ser tiranizado - isso não
significa que seja ou deva ser indiferente aos sentimentos que, para Marmontel,
são mesmo "a parte divina do nosso ser", porque não só, desde a infância, o
homem se aquece pelo sentimento (ainda que se ilumine pelo entendimento)
mas porque é a parte que inclui "o que é inacessível aos sentidos", a parte que
se apaixona, que confia, que se inflama, que penetra, subtilmente, nos objectos
mais afastados, que cria e dá prazer aos homens de letras'". Vemos, pois que
o autêntico homem de letras, deve ser não só sensível ao espírito filosófico e
à razão crítica mas também aos sentimentos.
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Mas verificamos, também, que a sua atitude perante a vida - a luta contra os
preconceitos e a rotina, o seu desprezo pelos bens materiais, a sua defesa
da tolerância religioosa e politica, o seu amor á verdade, à virtude e à huma­
nidade, etc. - o isolam, socialmente. Mas esse isolamento, para o homem
de letras, é mais aparente que real. Se é verdade que o seu convívio não se
faz com os oprimidos, com a rotina, nem com os reis - os primeiros imersos
numa escravatura que já não sentem, os segundos divorciados das delicias da
alma, e a generalidade dos terceiros fautores de leis bizarras e de barreiras
de toda a espécie, faz-se, contudo, com um pequeno grupo de sábios - quais
"oráculos do universo que dão asilo à verdade e à virtude fugidia" - dispersos
pela terra onde "vivem livres pelo pensamento" e "falam, em voz alta, para o
interessse dos homens e (... ), apesar das discórdias dos Estados, mantêm
uma correspondência uti I ao rnundo"!"; constituindo como que "um só corpo"
que paira acima de cada uma das suas nações, um corpo sem fronteiras, que
não só tem os os mesmos interesses mas uma actividade e uma força pouco
comum, cujas luzes, quando unidas, o tornam invencível e uma ameaça real
para todos os tiranos e para todas as formas de despotismo (porque levam a
luz mesmo até junto daqueles que a recusam)!" .
Mas se, porventura, o homem de letras tiver de sair, de facto, do seu aparente
isolamento e fôr chamado para o turbilhão do mundo, deve ter cuidado com esse
apelo, para não se deixar aviltar e corromper por aqueles que o chamam, que
mais não querem - segundo Marmontel - do que o sufrágio da sua presença
para dar cobertura aos prazeres a que se entreqarn'". Não quer isto dizer que
se afaste da sociedade; fundamentalmente, por duas ordens de razões: porque
não é um misantropo nem um meditabundo insociável e incorrigível e porque o
move, sobretudo, a verdade e a humanidade. Assim sendo, não se interessar
pela sociedade seria trair, em parte, a sua vocação. A sociedade, o homem
de Letras pode devolver a sua inocência, incitá-Ia ao exercicio da liberdade
de pensar e denunciar os efeitos malignos das acções dos homens que têm
influência nos destinos dos Estados'". Por tudo isto é louvável que o homem
de letras se envolva nas questões sociais, que exerça as suas virtudes e o
gosto dos conhecimentos uteis, "indicando aos soberanos e aos seus ministros
o bem que podem fazer"154.
Mas esse convívio com os outros - mesmo com os soberanos - deve ser algo
muito diferente da sua vida vegetativa, do seu quotidiano e da sua rotina: deve
o despertar dos intelectuais: o "filósofo" das Luzes 39
ser um convívio que não se detém nas coisas e nas pessoas em particular,
deve ser um convívio abrangente e cosmopolita, de amor ao bem geral, ao
próximo e e à hurnanldade'". É verdade que este envolvimento pode prejudicar
e comprometer o exercício do génio criativo, pois a solidão - como assinala
Marmontel (e já o tinham dito antes, Voltaire e D'Alembert, entre outros)-depura
e eleva a alma, conduz à verdade156; por isso, em coerência com esta convicção,
exorta os homens de Letras - "novos Ulisses" - a que resistam, na medida do
passivei, aos apelos do mundo e se refugiem na solidão, especialmente nos
"retiros agradáveis da filosofia".
Mas este apelo de Marmontel aos autenticas homens de letras para se refugiarem
na solidão como o único estado onde podem cumprir, verdadeiramente, a sua
vocação, não os torna misantropos, avessos ao senso comum e excêntricos
incorrigíveis? Para Marmontel, a solidão não é tão má como à primeira vista
parece. Pelo contrário: nela o homem de letras evita as "sereias da voluptuosi­
dade e dos prazeres" (contrários à virtude, como já assinalara Séneca), liberta
a alma dos "estreitos circulas do presente e dos seus mesquinhos interesses e
ambições", enlaça-a num mais vasto denominador comum - o amor à razão e à
humanidade - para onde convergem os filosofas de todos os ternpos'", tem a
oportunidade de experimentar"sucessivamente, sistemas elevados e profundos
de metafísica, sublimes e tocantes preceitos de moral, imutáveis verdades de
geometria, quadros atraentes da história do pincel de Rubens, do cinzel de
Bouchardon, do encanto inexprimível da eloquência e da poesia, a primeira e
a mais bela das artes" 158. Portanto, a solidão - que, para um espirita vulgar e
superficial é um suplício - torna-se uma paixão para o autentico homem de letras
e filósofo, que percorrendo, sucessivamente, toda acadeia dos seres, ascendente
e descendentemente, vai, de verdade em verdade, procurando a unidade na
diversidade e tudo incluir - se não fossemos limitados - no grande "circulo dos
conhecimentos humanos"; dái as delicias que lhe proporciona não só a leitura
de um Corneille, de um Racine, de um Moliere, as "doces ilusões da poesia",
mas, também, pensar com Montesquieu, Rousseau e Buffon, entre outros'":
É verdade que este isolamento e solidão em que o homem de letras se refugia
o leva, muitas vezes, à indigência. Mas o autentico homem de letras - diz Mar­
montel- acostumou-se a encerrar os seus desejos num circulo de necessidades
reais, ou seja, a não ter necessidades ilimitadas, porque percebeu que os únicos
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e verdadeiros bens são os dons da natureza, ou seja, a saúde, a alegria, a
ternura, a tranquilidade da alma" e "aguentará sem dor qualquer outra privação,
porque a sua razão terá regulado essa intemperança de imaginação que faz a
inquietação de outros homens"16o, Por isso, embora a pobreza não seja desejável
(porquanto a riqueza não é contrária à filosofia), se fôr, contudo, inevitável, o
homem de Letras deve suportá-Ia e não se deve envergonhar dela - como já
advertira D'Alembert - pois não foram poucos os escritores sublimes e pobres
- de Sócrates a Descartes, de Homero até Milton'". Amoroso e orgulhoso da
sua liberdade, dotado de uma insuperável aversão a tudo o que o fere, o filósofo
"é rico sem bens, célebre sem dignidades, feliz sem aduladores"?".
5
Conclusão
Temos, assim, um intelectual das Luzes que, apesar da sua especificidade,
manifesta já o que que há de essencial no intelectual "moderno": a precedência
constituinte da razão natural e crítica sobre a revelação e a autoridade; a valo­
rização paradigmática da filosofia natural" mecanicista; a "liberdade de pensar"
como um axioma da razão natural; a crítica às superstições, ao fanatismo e à
intolerância; a preeminência dos métodos pró-naturalistas e analíticos sobre
os anti-naturalistas e sintéticos; a precedência metódica da imanência sobre
a transcendência, do individuo sobre a sociedade, da liberdade (não licença)
e da razão crítica sobre a autoridade, da autonomia sobre a heteronomia do
agir; enfim, a secularização da natureza, do homem e da sccledade'=. Estes
intelectuais "modernos" - a respublica literatorum - irão ocupar um espaço
próprio e com regras próprias (não poucas vezes coincidente com aquele
que antes fora ocupado pelos cortesãos e pelos eclesiásticos), que pretende
não só conduzir e secularizar a "respublica christiana" mas chamar a si, com
um certo distanciamento e independência relativamente ao poder politico, as
funções que tinham sido previlégio dos eclesiásticos católicos até à Reforma
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protestante: a criação, organização, educação e gestão ideológicas. Fá-Io-ão,
porém, não em nome da tradição e da autoridade - como os seus predeces­
sores - mas em nome e sob o férreo controle duma razão natural, imanente e
crítica, alegadamente universal e humanitarista, cuja filosofia tinha em Icaro e
Prometeu - como disse Voltaire - as suas figuras ernblemátlcas'".
Mas se estes "filósofos" configuram já o moderno intelectual, o seu credo e
atitude trazem, também, consigo não poucos inconvenientes, desde muito cedo
denunciados, como fizeram, entre outros, Fréderic Ancillon, no início do século
XIX. Para este filósofo de 2.a ordem (e de "segunda ordem", porque é mais o
poder do que o saber que os ordena ... ), os "filosófos" das Luzes ou intelectuais
da modernidade tinham subordinado, por inteiro, a vontade ao entendimento e,
com esta subordinação, enfraquecido a energia, a perseverança, a audácia e
actividade; tinham demolido a autoridade e as crenças (que a razão se mostrou
incapaz de substitulr)!": tinham fomentado a opinião pública e tinham-na alçado
a critério de certeza, levando cada um ajulgar-se, suficientemente, esclarecido
para julgar pessoas e coisas, princípios e costumes; tinham reduzido a educa­
ção à instrução, erro que havia de "levar à à degradação ou, pelo menos, ao
enfraquecimento dos caracteres, cuja força depende dos hábitos mais do que
das luzes, dos exemplos mais do que das lições, da acção dos princípios e não
do numero das ideias"166. Estes intelectuais "abstractos" (como os denunciou
Hamann), subsumindo todos os fenómenos sociais e naturais, em principias
gerais e teorias ideais, não tiveram em linha de conta a história, os factos
particulares e o homem concreto'": nem mesmo ouviram as recomendações
de um dos seus apóstolos - Diderot - para quem as regras da lógica comum
não se prestavam, satisfatoriamente, para a compreensão dos sentimentos e
afectos (que tinham uma lógica própria) e que a propria razão era limitada no
seu alcance (como no-lo mostrava a própria matemática por certos princípios
contingentes em que assentava). Mais do que pelo romantismo, foi preciso espe­
rar pelo irracionalismo e vitalismo oitocentista finissecular e pela psicanálise
e pelo colapso da "razão instrumental" (denunciada pela Escola de Frankfurt)
para percebermos que a razão dos intelectuais ilustrados - tempo genesíaco
da modena razão dos intelectuais - não foi nem é uma razão "neutra" e "pura",
mas uma razão também inquinada por uma lógica de poder e, por isso mesmo,
tão traiçoeira (ao contrário do pensava Benda) como a razão de qualquer
intelectual "orgânico".
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